1960年,“电影界的弗洛伊德”、世界电影史上殿堂级的大师希区柯克,凭借《蝴蝶梦》获得奥斯卡奖。他的妻子艾尔玛在他耳边轻笑:“我从没跟罗赛里尼见过面,你也没有被‘绿’过哪怕一丁点儿,一切都是老娘我自编自导自演的。不然,你可能就颓废下去了,根本不可能拿到奥斯卡……”希区柯克一生导演监制59部电影和300多部电视系列剧。1979年,他众望所归,得到了奥斯卡终身成就奖。1980年春天,希区柯克离开了这个世界。希区柯克充满传奇的一生,特别是他妻子自编自导自演的”出轨“大戏,比他导演的任何一部电影都更精彩、更有意思!01 追求完美,却语出惊人:“演员需要像牲畜一样被对待”“凡是演员都是牲畜!”这句侮辱意味浓厚的话,很难相信是希区柯克接受采访时说的。这句充满争议的话,让希区柯克陷入指责的漩涡中,很多演员特别是明星都开始抵制他,拒绝与他合作。希区柯克知道不妙,赶紧给自己打圆场:“我没有说过演员都是牲畜,我的意思是,我可是付了薪水的,演员需要像牲畜一样被对待!”不管怎么解释,事实不容置疑:希区柯克对待手下演员的严厉,让他臭名远扬。其实,希区柯克并非真把演员当作“牲口”。他实在太热爱电影了,难以容忍在拍摄过程中一丝一毫的不敬业和不专业。追求完美的他,始终看不起那些追求享受、花天酒地、讲究排场的演员特别是明星们。为了让电影达到他想要的效果,他必须足够严厉,严厉到对演员产生威慑力,从而在片场驾驭全局,让演员们乖乖地全身心投入到拍摄中。02 比胖还胖,却是个非常臭美的人肥胖、秃头,希区柯克的外形比较油腻。但他又是个非常“臭美”、很在意自己形象的人。希区柯克颇有自知之明,很早就对自己的形象有了清晰的定位:大提琴般厚实的身材、厚厚的嘴唇、肉嘟嘟的脸颊,有些孩子气、有些小调皮、有些小可爱。他甚至专门成立一家宣传公司,为他塑造形象,让他频频出现在各大报章上。希区柯克最大的梦想是:能够很轻松地买到合身的西服。为了实现这个愿望,他化身减肥达人,煞费苦心,曾尝试过吃橘子等各种各样的减肥方式,有那么几次,效果很棒,但却快速反弹,他只好将“大提琴般的身材”进行到底。因为肥胖,他从不当众穿得过于清凉。有一次,拍摄现场的气温高达43度,在长达几个小时的拍摄中,他始终没有脱下过深色的外套,甚至连领带也没有松开过。工作人员看着都替他觉得难受。拍摄《讹诈》时,摄影棚里宛若一个大蒸炉,既没有风扇也没有冰块,演职人员有机会就松开衣服凉快一下。但希区柯克成为全场奇葩的“风景线”:他居然整整齐齐穿着笔挺的黑色西装、扣子扣得紧紧的白衬衫,还打着灰领带。当灯光师将大功率照明设备打开时,摄影棚里的温度上升,可怜得希区柯克大汗淋漓,差点热晕了过去。03 大师喜欢跑龙套,甚至不惜“演一具漂在海面上的尸体”“比胖还胖”“先秃为敬”的希区柯克,是大师级的电影导演,却沉迷于在自己的电影里跑龙套。“看美女找希胖”成为观看他电影的乐趣之一。有时,他客串着急忙慌赶公交车的市民,在大银幕上一闪而过;有时扮演剧场里面不起眼的普通观众。有人统计,在他的50多部电影中,居然客串了其中30多部作品。最经典、最搞笑的客串镜头是在《救生艇》中。故事发生在船上,所有的人都是主角,再加上希区柯克肥胖的身躯,根本没有合适他出镜的机会。希区柯克急眼了,一会儿想演一条鲨鱼,一会儿又“厚着脸皮”,想演一具漂在海面上的尸体!只要思想不滑坡,办法总比困难多。最终,希区柯克琢磨出了经典一幕:这个二百五,居然把自己的照片印在船里唯一的一张报纸上。电影放映后,很多观众打来电话:“希胖胖,你用的啥子减肥产品、在哪儿可以买到?跟大家分享一下呗!”在电影生涯的最后一部影片中,希区柯克仍然抱病跑龙套,可谓“生命不息,龙套不止!”04 趁“海”打劫求婚成功,为了冲喜而举行婚礼1921年,希翁认识了他未来的妻子——很有才华的电影剪辑师艾尔玛·蕾维尔。艾尔玛出生于名门望族,颜值高、有才华,是女神级的人物,追求者甚众。而希区柯克外形比较磕掺,在恋爱上是个“小白”,甚至没喝过酒,像个单纯的小学生。但希区柯克非常善于抓住机会。在《从女人到女人》的拍摄时,两人乘船穿越海峡时遭遇暴风雨。艾尔玛头晕脑胀,又怕得要命,只好趴在船舷上一动不动。“机会来了!”希区柯克大着胆子问:“亲爱的艾尔玛,你愿意嫁给我吗?”艾尔玛以为自己听错了,吃惊地望着他:都这个节骨眼儿了,难道他是在向自己求婚吗?希区柯克伸出手:“艾尔玛,我爱你。我保证一辈子爱你,遇到再大的暴风雨也会保护你!此时此刻,此情此景,如果你愿意,如果你需要我的帮助,就点点头!”此时此刻,此情此景,艾尔玛只能点头应允。1926年,这对情侣首次合作,在英国拍摄了《房客》。但制片商有眼不识泰山,居然决定不发行,把拷贝扔在仓库角落里。面对这个沉重的打击,两人决定结婚,度过这个灰暗沮丧的阶段。婚后几个月,《房客》在不知名的小影院试映,没想到好评如潮。这部影片后来被赞为“有史以来英国最好的电影”。1935年到1938年,这对电影“夫妻档”合作拍摄了5部电影,既高产又高质。两人好像一只橙子的两半,结合得天衣无缝。艾尔玛对电影敏锐的直觉和天赋,让她成为希区柯克的“军师”“顾问”。每次有新剧本,希区柯克会先交给妻子把关,如果妻子说“不错”,他就会拍摄。反之,他二话不说就会放弃。有一次,《惊魂记》完成后,艾尔玛说:“非常棒!但是你还不能把拷贝寄出去!”希区柯克有点晕:“亲,为啥啊?”“因为地上的尸体有个轻微的吞咽动作!”希区柯克回看过后,给妻子点赞:“这也能被你发现。高,实在是高!”05 婚后选择躺平,妻子假装出轨刺激他获得奥斯卡奖有段时间,幸福的婚姻生活,让希区柯克选择了躺平。当时他们在伦敦郊区的别墅里,开垦了一大片菜园,他整天忙得不亦乐乎,活像个“山泉,有点甜”的“农夫”。整整一年半的时间,希区柯克没制作一部影片。阿尔玛担心:“他是个天才,怎么能把时间用在萝卜白菜上呢?”可希区柯克已经沉迷于种菜无法自拔。这可怎么破呢?不久,希区柯克发现了妻子的异常:每到周末,艾尔玛就打扮得花花朵朵地出门,回到家后总是神采飞扬,对他侍弄菜园子还是拍电影都漫不经心,好像打定了“各过各的”。他有点焦虑、不安:莫非自己被“绿”了!有天晚上,艾尔玛既像是自言自语,又像是故意说给希区柯克听:“罗赛里尼真的很有魅力、很招人爱!”罗塞里尼?!希区柯克当然知道这家伙:他是位名导演,之前抢走了他心仪的女演员英格丽·褒曼。当晚,希区柯克给罗赛里尼打电话,也顾不得斯文了,凶巴巴放狠话:“你这个坏家伙,最好离艾尔玛远点儿,否则我打破你的脑壳!”第二天,希区柯克说:“咱搬家,必须搬家!”阿尔玛和希区柯克来到了美国。希区柯克铆足了劲儿,要把《蝴蝶梦》拍成经典,以便让罗赛里尼见识自己的厉害后,知难而退!在影片的拍摄过程中,希区柯克耐心说服阿尔玛,两个人扮演一对正在热吻的情侣——希区柯克晃着肉嘟嘟的胖脸,对着观众或者罗赛里尼,得意洋洋地眨眼睛,好像在宣示“主权”。1960年,《蝴蝶梦》获得奥斯卡奖。艾尔玛在他耳边轻笑:“我从没跟罗赛里尼见过面,你也没有被‘绿’过哪怕一丁点儿,一切都是老娘我自编自导自演的……” 特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。 |